失落世界一瞥 中國早期攝影精品 亮相紐約亞洲藝術週

世界變得如此之快，我們幾乎忘了，攝影師們開始捕捉影像只是150年前的事。如這幀影像所呈現的，兩個堅毅滄桑的男人領著一隻神色愉悅的雙峰駝。人和駱駝都直視鏡頭。跨越時空，你和他們目光交集。駱駝曾是老北京一個主要的交通和運輸工具，牠們會馱著煤、柴、山貨等物資出入京城。

這張照片拍攝於1890年左右，出自日本攝影師山本讃七郎之手，他在北京開了自己的第二家照相館。這張照片也是史蒂芬．洛文希爾（Stephan Loewentheil）私人收藏的1萬5千張早期中國攝影作品之一。

在3月落幕的紐約亞洲藝術週期間，洛文希爾拿出了約30張藏品做展覽。本屆亞洲藝術盛會至少有五十多家國際畫廊、五家大拍賣行和大博物館參展，包括大都會藝術博物館在內。洛文希爾的展覽「早期中國攝影精品展」（Masterpieces of Early Chinese Photography）是其中唯一的攝影珍品展，照片只展不售。

這些趣味精妙、品質上乘的照片，讓觀眾得以窺見一個失落的世界。攝影的發明時值中國最後一個王朝——清代，今天已面目皆非的中國，得以通過鏡頭保留下傳統的影像，其中的文化遺痕，在今天尤顯珍貴。

洛文希爾收藏攝影作品的初衷，部分在於它們與人溝通的方式不需要語言。「它跨越國家、跨越語言，每個人都可以欣賞……它們天生不用言語就會說話。」在曼哈頓東64街的PRPH Books書店畫廊展出這些照片時，他這樣說道。

中國古代文化遺存的照片很少能倖存至今，這讓洛文希爾這批藏品成了無價之寶。

洛文希爾說，「由於中國的文化現象，20世紀很長一段時間裡，對代表性文化的呈現都被認為是資產階級趣味、毫無可取之處，許多情況下被忽略或毀壞了。」

作為一名經銷古本圖書和手稿的專業書商，洛文希爾在收購中經常遇到老相冊。他的私人收藏大部分來自藝術代理商，有些則購自大拍賣行。

他收藏的中國照片，絕大部分都曾經是旅行者、商人、傳教士或使節的家藏。「他們想把自己待過的地方——中國的奇觀帶回家，所以他們買了這些照片，將其帶出境，這些照片才得以留存下來。」

時光中的瞬間

來自廣州雅真照相館的一幀照片中，兩名男子正在一座四角涼亭前聊天。一座窄窄的小橋通向四面通透的涼亭，建築與周邊的樹木完美融合，給人寧謐安詳的感受。照片構圖精美，保存狀況甚佳。圖像細節非常清晰，而更值得稱道的還是其藝術價值。

洛文希爾這樣評論這張照片：「其藝術性可以和同時代在歐美任何地方拍攝的照片比肩。當時中國有些攝影師與西方的大攝影家一樣偉大，認識到這一點是非常重要的。」

最早在中國創作嚴肅的室內攝影的，則是蘇格蘭攝影家約翰．湯姆森（John Thomson）。從福州沿閩江去南平的旅程，催生了他的攝影集《福州與閩江》（Foochow and The River Min，1873年），其中收有80幀影像。遺憾的是，他只有7套照片留存至今。湯姆森並不是使節或傳教士，而是一名專業攝影師。他使用古典的火棉膠攝影工藝，用高度易燃性化學品在玻璃板上曝光出負片。為此，他不得不帶著很多箱子旅行，裡面裝的都是攝影設備，包括便攜式暗室帳篷。

洛文希爾的藏品中，約翰．湯姆森的《圓福岩寺》（Yuen-Fu Monastery Cave，音譯）十分神祕，甚至令人毛骨悚然。寺院依山崖而建，背後是黑漆漆的天空。湯姆森以「影像新聞」風格著稱，即毫不留情地捕捉生活的原生態。這張圖像的細節非常銳利，顯示了其敏銳度和高超技巧。

留住早期遺產

洛文希爾收藏的早期中國攝影很少公開展出，只偶爾小範圍給學界觀摩。為了便於保存，大部分照片都封存在避光的盒子中，短期展出時，會蒙上一層抗紫外線的塑料板。

在策展人史泰希．蘭姆布羅（Stacey Lambrow）的協助下，史蒂芬．洛文希爾的兒子雅各布（Jacob）目前正製作一本托馬斯．查爾德（Thomas Child）的攝影集，查爾德是19世紀最早系統地拍攝北京的攝影師。

如同世界其他大城市一樣，北京發生了戲劇性的變化，傳統的生活方式很大程度上已遭破壞，代之以越建越多的高樓大廈。查爾德在1870年代拍攝的200張照片，正是帝京人文風俗與建築的舊影。

查爾德在中國生活了近20年。1870~1879年間，他受聘為大清帝國海關總稅務司的石油工程師，雖然攝影只是他的業餘愛好，卻臻至專業水準。

「查爾德學了中文，他愛這個國家。他與京城的許多人士交好，使他有機會去到一些難得一見的地方。」到目前為止，洛文希爾父子已經蒐集到查爾德200張照片中的150張，他們預計在幾年內將這本影集公開出版發行。

史蒂芬．洛文希爾收藏早期攝影已有三十多個年頭。藏品中包括7千張碳素印相，拍攝於1850年之前到1912年間；另外還有8千張中國建築的老照片，拍攝於20世紀20~40年代之間。除此之外，他還藏有一大批19世紀美國攝影作品。

「我感到攝影文化的保護是很有意義的事，部分原因在於，我覺得我們這些熱愛美、藝術與真理的人有保護她的義務，因為攝影文化很重要。」他如是說。◇