首頁 文化 歷史文化

山抹微雲,天連衰草

 (大紀元資料室)
 (大紀元資料室)

文/蘇淑芬
蘇軾的學生秦觀出身揚州,由於揚州「北據淮,南距海」,所以別號「淮海居士」。秦觀是個很愛歌唱的人,也常常為歌妓寫歌。

秦觀三十一歲時還沒考上科舉,到處找機會。當時程師孟剛好是越州太守,秦觀去作客,住在蓬萊閣中,兩人「酬唱百篇」,相處甚歡。有一天他在酒席間看到一位心儀的歌妓,念念不忘,寫下這首有名的〈滿庭芳〉:

山抹微雲,天連衰草,畫角聲斷譙門。
暫停征棹,聊共引離尊。
多少蓬萊舊事,空回首,煙靄紛紛。
斜陽外,寒鴉萬點,流水繞孤村。
消魂。當此際,香囊暗解,羅帶輕分。
謾贏得、青樓薄倖名存。
此去何時見也,襟袖上,空惹啼痕。
傷情處,高城望斷,燈火已黃昏。

秦觀去汴京後,見到老師。蘇軾對他說:「好久沒見到你了,你的寫作能力愈來愈高明,現在汴京城裡都流行唱你的『山抹微雲』詞。」

秦觀聽完很開心,假裝謙虛地說:「謝謝,哪裡哪裡!」

他以為老師與有榮焉,哪知蘇軾卻接著說:

「沒想到我們分別後,你竟然跑去學柳永填詞。」

秦觀嚇了一跳:「徒弟雖然知識淺薄,卻也不至於去學柳永的詞。先生未免言過其實了。」

蘇軾說:「什麼沒有!你那句『銷魂。當此際』難道不是柳永的句法嗎?」

秦觀又慚愧又服氣,一下子就被老師識破了,只好說:「沒辦法,已經如此流行的歌,無法再改動字句了。」

蘇軾和晏殊一樣不屑於柳永詞的淺俗與豔俗,當然會責難秦觀學柳永的詞。但這首〈滿庭芳〉寫青樓裡沒有結局的愛情,以及分別時的纏綿淒婉,只贏得「薄倖」之名的無奈,引起情場浪子們的共鳴,到處被點唱,可謂「唱遍歌樓」。

蘇軾甚至戲稱秦觀是「山抹微雲君」。

更誇張的是靖康年間,有個女子被金兵抓了,她自稱是秦觀的女兒,期望藉著秦觀的名氣被放走。元代的宋无在《啽囈詩》裡感嘆:「看來山抹微雲恨,直送蛾眉出漢關。」

意思是說,秦觀如果地下有知,美女被金人搶奪送出漢關,應該會覺得這是一件恨事。

〈滿庭芳〉紅透半邊天,能寫出如此膾炙人口歌詞的秦觀,到底是怎樣的人?

青少年時的秦觀「強志盛氣,好大而見奇」,十分豪邁。生性天真,以為天下無難事,功名只要努力就可以得到。早年他字「太虛」,藉此表明心似天高,氣凌太虛。

但因為他不屑寫當時流行的文體,找工作四處碰壁。科舉失敗後,馬上退隱故鄉揚州,寫信給蘇軾抱怨自己名落孫山,他說:「長年頗為兒女子所嗤笑耳。」

三十七歲好不容易考上科舉後,可能看到蘇軾被貶,有點擔心,馬上藉口羨慕漢朝伏波將軍馬援的堂弟馬少游,志向淡泊,優遊過日,改字為「少游」。

秦觀考中進士後,由於種種曲折,直到四十二歲才再次被召到京師。但因被視為蘇軾的蜀黨人馬,遭到洛黨賈易的攻擊,說他的詞裡多寫男女之事,行為不檢,被罷去了原本負責勘正文字的工作。

兩年以後,秦觀升遷為國史院編修,展開一生中最得意的三年。

他和黃庭堅、張耒、晁補之都是蘇軾門下,人稱「蘇門四學士」,蘇軾最喜愛他,曾說自己與秦觀是「同升並黜」,但其實得到好康的比較少,倒楣受牽連的事反而比較多。

哲宗親政後,秦觀因屬於蘇軾的蜀黨,被連坐貶到杭州。御史劉拯也告狀說:秦觀撰寫專門記錄神宗日常生活的《神宗實錄》不夠精確盡責。但其實是因為神宗變法,其中有爭議,他因此增加或減少內容,並加入了自己的看法。不過他最終還是被貶到處州。

他又被羅織罪名,說他請病假在法海寺內寫佛書,因此再被貶到郴州(今湖南)。最後編管橫州(今廣西),限制人身自由。第二年又遷徙到雷州(廣東海康)。

連連遭貶的秦觀非常消沉,寫下「南土四時盡熱,愁人日夜俱長」,覺得離京師愈遠,歸鄉無期。他還自寫輓詞,表達心中的哀淒。

神宗過世後,剛即位的徽宗馬上下赦令,蘇軾自海南島移到廉州,途經海康,和秦觀見了面。隨即秦觀也被放還,卻在同年八月醉臥藤州(今廣西藤縣)光化亭上,溘然長逝,年僅五十二歲。

蘇門四學士之一的張耒曾作〈祭秦少游文〉,道盡秦觀坎坷的一生,歷經憂患,無端遭受責罵,最後死於廣西荒郊野外,活不到六十歲,實在悲哀。

蘇軾雖然對〈滿庭芳〉不太高興,但在學生裡最欣賞秦觀,聽到他的死訊後傷痛不已,兩天吃不下飯。他已經夠窮了,還是拿出五兩銀子給秦觀齋僧,並一再寫哀悼的詩文紀念他,感嘆:「少游不幸死道路,哀哉!世豈復有斯人乎?」

——節錄自《聽見宋朝好聲音》/時報文化出版公司 提供◇