首頁 副刊 品味生活

小兄妹倆

 小兄妹倆。(攝影/陳淵燦)
小兄妹倆。(攝影/陳淵燦)

文/陳淵燦
這是遷往沿河街(目前已成垂楊路)63~7號租屋時兩兄妹的合照。都還沒上小學,大概5歲跟4歲吧。媽媽祕密存這張小照片在錢包裡達40多年,我都不曉得。這時孩子們的外婆都已經跟我們住在一起,這之後長達26年。如果說:沒有外婆的疼愛小外孫子和照顧雙薪家庭的我們這個家,就沒有兄妹倆的今天,以及沒有碧華和我攀登台灣百岳的「無整嘛半」、日本富士山、劍岳的紀錄,也不為過。

左手邊的電唱機跟小兄妹所坐的沙發椅是碧華的嫁妝。娟兒對會唱歌的這部機器很感興趣,當我倆放唱片,開動這部機子的時候,她都認真地看個仔細(我倆都沒注意到);上班了,爸媽都不在家,她就獨個兒依樣畫葫蘆,找出她喜歡的那首童歌唱片(不識字也認得上面的彩色與花樣啊),自己開機上唱片,唱著歌:

「三輪車跑得快,上面坐個老ㄎㄞˋ ㄎㄞˋ(由於小時候的「臭連呆」,「太太」變成這種發音),要(此字變成「愛」)五毛給一塊,你說奇怪不奇怪?」。

下班回來,外婆就興奮地訴說著:

「這列查某方仔足厲害,家ㄉㄧˇ ㄗㄨㄥˊ,家ㄉㄧˇ唱!」外婆不敢碰唱機──不熟悉的東西,只能敬而遠之,如同現在的我不敢碰電腦一樣。所以很佩服娟兒自由自在地玩這麼大的「機器」,而能自得其樂。

媽媽卻說:你看這兩個小兄妹的雙腳,沾了泥土,烏七八黑的,顯然是赤著腳跟鄰家好多小朋友玩過;回到家坐上了沙發椅,既來不及洗腳,也不敢把那雙臭腳擱在沙發椅上;就直挺挺地伸靠在椅前,還蠻有規矩的。才相差一歲的小兄妹,你看哥哥的頭與腳都大過他妹妹了,不是嗎?

我們家對面翁家有個小男孩叫資盛,和真兒是崇文國小一年級的同班(長大後也當了醫師),他的阿姨看了這對小兄妹,就說了一句。

「查埔就是查埔,查某就是查某!」

什麼意思呢?過後一問,才知:「小男生像他爸爸,小女生像她媽媽」。原來如此,不仔細問,還真費解呢!

幾年後,還沒出嫁的「虎姑婆」,特別疼愛這一對小兄妹,竟然穿起不慣穿的高跟鞋,帶著穿戴整齊的小兄妹,到中山路忠義照相舘去拍了個合照哪!不過你們看到的這一張照片是爸爸在家,是由媽媽結婚前(民國48年八七水災那一年)參加服務機關舉辦考試,赴日參加近4個月講習之後買回來的三寶之一(Mi noruta)雙眼相機,(另外兩寶是和誠文堂新光社出版的和英併用機上辭典和檯燈拍的)。因為有這部相機,所以才能留下很多小兄妹從小一路成長來的頗多相片哪!