首頁 副刊 品味生活

居家之道:兵來將擋 嚴進寬出

馬桶漏水,滲透廚房,修房子一竅不通,任何東西壞了如臨大敵。(Fotolia)
馬桶漏水,滲透廚房,修房子一竅不通,任何東西壞了如臨大敵。(Fotolia)

文/孟文瀾
老公買的便當裡有一個幸運餅乾,丟在桌子上好幾天,直到我強迫他打開吃掉,因為我想看裡面的紙條上寫的什麼。英文原文記不清了,翻譯過來就是「兵來將擋,水來土掩」的意思。沒想到,一語成讖。

最近家裡樓上主臥的馬桶漏水,滲透到下面的廚房,不得不大修。找到修理工處理後,他告訴我壞消息:漏水已經有一段時間了,導致上下樓之間的木頭發霉,要找專人來除霉。

老公建議貨比三家,最後來了個中年男子,叫Gus。和Gus說定了開工時間,我開始清理廚房,因為除霉的過程就如隔離UFO殘骸,廚房要全部用塑料布罩起來抽氣,櫥櫃都要清空……

我家很簡陋,儘管如此,我還是清理出一大堆盆盆罐罐。我變成了一隻勤勞的小螞蟻,一點一點把東西都搬到車庫。沒想到我卻積累了幾大箱子的鍋碗瓢盆,無數雙筷子、勺子、刀子、杯子、盤子……我當時買這些東西的時候是怎麼想的啊?難道我不知道東西買回來就變成破爛了嗎?

我下了一個決心:除了食品和消耗品,再也不買可有可無的生活用品了,所謂嚴進寬出。

過了一個繁忙的週末,Gus開著他的工作車如期抵達,我本以為他這次會帶一個團隊來,沒想到還是隻身一人。我對其心中起了疑問:他有足夠的經驗嗎?這種活兒他一個人能幹得了嗎?

事實證明我的擔心是多餘的。主要是我對修房子一竅不通,任何東西壞了都如臨大敵。也許對人家專業人士來說只是小菜一碟。

可是壞消息總是一起來。在Gus抵達後,我又趁機給他看了廚房水池底下的櫥櫃,因為裡面有個大洞直通牆壁,牆壁是黑黑的,也像發霉的樣子。以前我對這個黑洞就感覺很不舒服,但又不知是否就該這樣,時間長了就習以為常了。這次我得知房子木頭發霉後果嚴重,所以我問Gus是不是這裡也要除霉。Gus俯身鑽進去查看了一番,說裡面是溼的,如果要除霉就得把裝水池的臺子整個卸下來,要另外報價收費,而且很可能更高。我一聽頭更大了。只好讓他先把房頂的霉處理掉吧。

Gus駕輕就熟地幹起來,把天花板開了一個更大的洞,讓我看裡面發霉的狀況,還告訴我裡面窩藏了很多大蟑螂。這已經不是新聞了,Dan修馬桶的時候就告訴過我,還問我家裡是不是有很多蟑螂。我說沒有啊,偶爾一兩隻,但是我知道院子裡的下水道是有很多蟑螂,所以有個把竄到家裡來也不奇怪,哪裡知道廚房天花板裡面就窩藏了很多啊。

還好這種蟑螂不是靠吃食物殘渣生出來小蟑螂,而是俗稱「水蟲子」的大蟑螂,是在下水道裡生活的,不是在木頭裡滋生的。

但不光是蟑螂,Gus說白蟻也在椽子裡做窩了。

我躲到車庫,一邊打開音樂一邊開始自暴自棄地哭起來。不僅是因為要破財了,更是因為自己沒有維護好房子而懊悔,覺得自己真是一個失敗的家庭主婦。如果不是因為馬桶的髒水滴到廚房灶臺前了,恐怕我們還會繼續這樣住下去,直到天花板轟然落地。倒不是沒錢裝修,而是不想折騰,不想打斷生活節奏,裝修是土豪的特權。

遇到多大的難事,也得自己扛啊。就像李宗盛《凡人歌》裡唱的:問你何時曾看見這世界為了人們改變?

幸運餅乾紙條上寫「兵來將擋,水來土掩」沒想到,一語成讖。 (Fotolia)幸運餅乾紙條上寫「兵來將擋,水來土掩」沒想到,一語成讖。 (Fotolia)

我決定先給自己減壓,跑到附近的大壩上散步。大壩下的盆地有很多野生沙漠植物,但是偶爾也會有郊狼。不過這一天這片「戈壁灘」很靜謐,沒人也沒郊狼,我還找到一棵歪脖子樹,爬上去打開手機,一邊聽音樂一邊看風景。要不是後來螞蟻都爬到身上,我真想住在樹上算了。

回到家時,Gus已經下班了,次日繼續開工。

可憐的房子,落到我們手裡,真是受委屈了。雖然我眼前仍然不時出現「白蟻」,但是我決定放下煩惱,真正做到「兵來將擋、水來土掩」,該花的錢就花吧,該打的電話就打吧。和那些手藝高強的人打交道也蠻有意思的,還能增長見識。◇