首頁 網搜 寰宇縱覽

年輕人驟逝 急診醫師「先看臉書」再通知父母

「或許你喝醉了酒,本應該叫一輛Uber載你回家。」(Photo Spirit/shutterstock)
「或許你喝醉了酒,本應該叫一輛Uber載你回家。」(Photo Spirit/shutterstock)

【記者蘇琳/編譯】老、病、死是人生常態。但很多人年紀輕輕,卻猝然殞命,或許是因為意外事故,或許因為陷入危險,或許因為承受不了生活的重壓而自己選擇絕路。「白髮人送黑髮人」的痛苦,對家人是最為殘忍的。

而對於那些搶救過年輕死者的急救醫生,要將噩耗告訴他們的父母,也是一種沉重的心理包袱。作為見證這些父母悲慟的第一人,醫生們面上不得不保持專業人士的冷靜,心裡可能早已思緒翻騰。

上個月13日,美國急救醫生普羅費塔(Louis M. Profeta)在領英(Linkedin)上,給所有自己沒能救回的年輕人,寫了一封公開信。信中透露,自己面對這些年輕人的死亡,總是先找到他們的臉書,再向他們的父母通報死訊。在信中,他對努力施救過的孩子們誠懇表示,自己有義務「了解你們一點點」。

他在信中寫道:

把你的死訊告訴你父母之前,我決定先看一看你的臉書。

或許,這可以讓我保持人性的一面。你知道,我馬上就要改變你爸爸媽媽的人生。五分鐘之後,他們就將永遠不再是原來的他們,他們將永遠不會再開心。

眼下,說實在的,你變成了一具屍體,就像一麻袋溼了的報紙。我們一直給你做心臟按壓、把各種管子和針頭黏在你身上,想盡辦法把你救回來。如今你一動不動,沒有生命,無法告訴我你曾經的夢想與志向。在走進房間告訴你家人這個噩耗之前,了解你一點點,是我對他們的義務。

因為眼下……你對自己做的事,以及你帶給家人的傷害,都讓我對你憤怒。

我對你一無所知。但我應該窺探一下你曾經生活的世界,這是我對你母親的責任。

在悲劇發生的前一刻,或許你忙著發短信,沒注意看路;或許你喝醉了酒,本該叫一輛Uber載你回家。或許你第一次吸了海洛因、贊安諾、古柯鹼,在校園派對上嘗了點冰毒,或是注射了氫可酮。

或許你只是騎自行車的時候沒戴頭盔,或許你沒聽父母的勸告——他們希望你不要和那個「朋友」出去,囑咐你過十字路口的時候要小心。或許,你自行放棄了你的人生。

又或許你只是該走了。但更可能的情況是……你的時辰還沒到。

於是我翻看了你駕照上褪色的照片,點開手機,滑到臉書,搜尋你的名字。我們可能還有共同好友,畢竟我認識很多人呢。

我看到你戴著同一條項鍊、同一副耳環,它們如今靜靜地躺在取樣杯裡;同一頂棒球帽,或同一件夾克,內襯浸著血,剛剛被手術剪刀剪開,從你身底下拉出來。你去聽U2音樂會時穿的好像就是這件,聽說那次演出很棒。

我看到了你的笑容——那是你本應該擁有的,看到了你的眼睛透著生機時的美麗顏色,看到了你在沙灘上度過的時光、吹熄生日蠟燭的那一刻、你在祖母家過的聖誕節。哦,你竟然也養了一隻馬爾濟斯犬。

我看到了,看到你和爸媽在大學門牌前合影。

很好,如今我再進病房,我可以很確定地認出他們來了。這給了我一個方便,可以少問一個問題了。

你是幸運的,你不用看到這些。你爸爸聲嘶力竭地一遍遍呼喊著你的名字,你媽媽用力揪著自己的頭髮,蜷縮在地上,雙手捂著頭,好像在一場看不見的風暴中努力保護著自己。

在告訴他們你的死訊之前,我會先看一看你的臉書,因為這會提醒我,我說的是一個活生生的人,是他們所愛的一個人——這會讓我頭腦中的那個聲音平靜下來,那聲音在向你大吼:「你個混蛋!你怎麼可以這樣對他們——對你應該去愛的人做這種事!」

這封感人至深的信在領英平臺獲得五千多個讚。很多網友表示,醫生傳達的訊息振聾發聵,也令人鼻酸。

有網友留言道:

「很殘酷,但需要讓人聽到(醫生的心聲)。」

「說到了我年輕時做過的蠢事。」

「對於想擺脫心理疾病、覺得死了也不錯的我來說,這真是一記重錘,力道很重。」

「強有力的訊息,值得被分享、再分享。」