首頁 文化 副刊創作

石頭故鄉交響曲——我家的石圍牆

這是附近已遷走多年的鄰家留下仍算完整的石牆,可看出工法自然又嚴謹的一面。(農本木提供)
這是附近已遷走多年的鄰家留下仍算完整的石牆,可看出工法自然又嚴謹的一面。(農本木提供)

文/農本木
一大早,太陽還沒出來,小女孩被喊醒,睡眼惺忪中,一邊揉著眼,一邊拖著僵睏的身子逕自向天井走來,坐在仍露溼的石頭上,微微有點晨風吹拂而來,輕掠過她尚未完全睜開眼的臉龐。

每天,每天,這場景如影片重播般一再反覆上演,累積得十分堅實,幾乎已到了定格定性的程度,而那個坐在石頭上,臉上滿布起床氣、看不出任何女孩氣息的瘦小女生,就是當時還是個茫茫然的小學生的我。

這個場景的主角不是那個留著西瓜皮髮型、晒得黑黑的我,而是我座下的那些石塊。

這些石塊大小不一,形態各異,並且千奇百怪。深深淺淺的泥土色澤,不論遠觀或近玩都自自然然的統整為單一的顏色——土黃色。還有各式各樣、長短粗細、曲直迴旋、分合不定的線條分布其上,愛怎麼繞就怎麼繞。它或隨興的靜置在半路,或可能有個大洞小窪的⋯⋯反正隨它高興,一派天然,人看了只有驚呼的分,沒有其他可說的了。

這些奇妙的大小石塊沒什麼特別的名稱,可能比較接近「鵝卵石」吧。可是一般鵝卵石是指具體而微的、可在手中把玩的小滾圓石,而它們的體積卻相當龐大,個頭有一般鵝卵石幾十倍大,當然也有稍小的,都可稱是「大型鵝卵石」了。別說把玩了,成年人兩手去撼都搬不動,它們牢牢的固守在自己的重量裡,由不得人去撥弄。

而這些大石竟然就待在我家,好像從我祖父在世時就有了,一待幾十上百年,比我的年齡大了不知多少,如果再往上溯,探究它歷經的滄桑,人們更只有瞠目結舌的分了,沒人能知曉它們真實的年齡和過往,可能它們自己也未知,那是以億萬或者千萬為單位來計算的,以洪荒為視角來界定的!

這些大石頭為何會在我家?他們是以什麼形式待在我家的?想來,應該是祖父的創意。祖父有三兄弟,分家後,由於神的慈悲,祖先庇佑,在海灘窪處撈得大量漁穫,賣得了好價錢,蓋了個虎尾寮式的三合院,祖父是老大,住主屋,老二、老三就依次住左右兩側,形成這麼個深井。祖父雇工去海裡搬石塊,在我家深井中砌成兩堵堅固的石圍牆,把深井分割成內外兩院落。

小學生的想像——響噹噹的虎豹

在當時我這個小學生的想像中,它們被堆叠成兩座對望著的大型虎豹,中間空出一道口就當門,足可供人挑擔側身而過。兩隻巨大的虎豹,日日夜夜面對面默默的守望著,不言也不語。

無論外觀或內裡,這兩隻虎豹都是響噹噹的,通身由大石塊砌成。幾十年來,不論是颳颱風、下大雨發大水,甚至海水倒灌,都沒看過它吐出過一粒小石頭。如果耐心的透過石隙朝裡張望,看到的也都是受光多與受光少交織著的黝黑大石角面,絕對看不見砂粒或小石頭。

比較特別的是,這些虎豹石看來永遠是乾淨的,因為每天都有人坐上去,趁閒瞎話幾句家常,拿褲子去擦拭它;要不然夏夜裡也有露水來浸潤它;再不然,三天兩頭就下一場午後西北雨的特殊天候,也能澈底的洗淨它,讓它給人感覺永遠是潔淨的。

在那時的我看來,這兩堵虎豹石圍牆也就是門衛,守衛我家門。門衛當然有其威勢。這些大石底下帶著一呼百諾的小石陣,有的列著隊,有的是散兵,這些蝦兵蟹將到底是何方神聖?呵,說白了,就是我家深井中鋪在地上的石頭。

以石頭編出的簡單圖樣

列成了隊的,當然得有個隊長,那就是大門門檻。那門檻是約十公分厚的石材,由大哥、二哥合力從大樹腳姑丈家抬回來的。姑丈家開製材所,兩個十歲出頭的孩子打赤腳徒步用繩子架在扁擔上,走了大約五公里的石頭路,把這塊經過細細打磨的石板條硬是給抬了回來。

由隊長帶隊,從家門口開始編織似的排出一條簡單的圖樣,兩邊設法用細窄的條狀石鑲邊,中央專挑寬扁石塊階梯般的順序排下去,到二嬸婆、三嬸婆家門口都轉個直角拐進去,整個圖案並且在石圍牆的開口處打住。

而圖案之外的空地則是散兵之所,形形色色的扁形石頭密密的緊靠著,能挨多近就挨多近的填滿整個空地,實在填不上的才用土去塞,並且打得夯夯實實的。大風起時沒有飛沙走石之虞,暴雨來時也不會有土流成河之患。

據我大哥描述,祖父在世時,每天清晨都要他和二哥兩兄弟「灑掃門庭」,清掃這個石陣深井,之後才上學去。所以,它們和門衛一樣,每天都呈現清爽乾淨的面貌,讓人一進來就感到心曠神怡。

這樣一個無花無草的石陣院落,您會喜歡嗎?不管您喜歡不喜歡,我可是自小女生開始就非常非常喜歡的。即使六十年後的今天,小女生已成了視茫茫髮蒼蒼、齒牙快掉光的老婆婆,門衛呀、石陣呀早已飛灰煙滅,成為歷史的瑩光,但它們在老婆婆心中卻那般晶瑩剔透,永不褪色。

每逢夏日清晨,凡在戶外,只要有機會坐下來,老婆婆就會思念起那拂走一夜汗漬的清爽晨風,以及微帶露溼的石圍牆,透過腿上肌膚,滲透到骨子裡的清涼與舒適。◇