首頁 文化 副刊創作

【醫案】跳出紅塵惡風波(上)

家,是什麼滋味。(123RF)
家,是什麼滋味。(123RF)

文/溫嬪容
家,是什麼滋味?萬家燈火的溫暖窩,家家戶戶的安全港,歡喜冤家的甜蜜窩,家財萬貫的享受宅,白手起家的避風港,家喻戶曉的落戶地,喪家之犬的狗窩。

一位3歲小男孩,正是黏媽媽黏得很緊的時期,突然一覺醒來,媽媽已離家出走,並改嫁他人。遊手好閒的爸爸,脾氣暴躁,常打罵孩子,這下子避風港、安全港全垮了!家貧如洗,好吃懶做的爸爸,拉家帶口,回老家投靠阿嬤。

沒想到阿嬤也不是省油的燈,常歇斯底里地破口大罵,罵兒子是敗家子,不負責任,把孫子丟給她老人家帶,一毛錢也沒給她添補家用。阿嬤把氣都出在孫子身上,罵孫子白吃飯,累贅,去死死ㄟ好啊啦!

一般3歲的幼童,都是在爸媽的疼愛下呵護著,「九龍呵護玉蓮房。」而他幼小的年齡,每天處在阿嬤疲勞轟炸下,在恐懼不安中,苟且偷生。小男生熬到上小學,才7歲,就自己找出路,做童工賺錢。苦命的孩子,一上國中,就離家出走,小小年紀就無家可歸,四海為家,墳地、廢墟、水溝旁、破屋、破廟都留下滄桑的足跡。用工換吃住,開始做苦工。莫非世界上只有痛苦的人和快樂的豬?

苦命兒17歲了,可以找工作了,一面工作,一面把學歷補上。只要有工作機會,什麼工作都做,水泥工、搬運工、清潔工、抬棺工、抬屍工、看護人員,最骯髒、最臭、最吃力的工作都做,有時也做一些齷齪的事。

「人間齷齪,抱風雲者幾人?」誰也別投異樣眼光,因為有誰嘗過挨餓?有誰嘗過求助無門?又有誰嘗過絕望的滋味?悲慘的小伙子,在挨罵、挨打、挨餓,菸、酒、檳榔伴著汗水、淚水、血水交織中,就這樣度過酷暑、嚴冬、暴雨,一年又一年,練就一身強健體魄,這位不怕風吹雨打的鋼鐵人,一身是膽。是不是要經歷命運的摧殘與恐懼,才能成就無所畏懼的靈魂?

鋼鐵人終於長大成人,吃苦耐勞,穩重的個性,令女孩心儀。25歲就娶了個大家閨秀,白手起家,生了個可愛的兒子。漂泊流浪的人,終於有了自己的家了,多麼幸福!家啊!家!鋼鐵人為愛打拚,為家築個美夢,一天工作十幾個小時。

老天會不會也患老花眼或老糊塗,忘了照顧艱苦中的孩子。有一天,鋼鐵人吃東西舌頭會痛,發現舌左側緣的後1/3處有破口,以前跌打損傷、感冒、肚子痛,哪有在看醫生的?都是咬咬牙就捱過去了,所以也不當一回事。過了8個月,舌破不但未好,還長出小花,舌頭轉動沒那麼靈活。他知道不對勁了,問菩薩吧!抽籤問神,何處去尋求醫治?

蒼天啊!那些等待救贖的人,似乎從來不能真正被救贖!

當鋼鐵人來診,已34歲,表情如鋼鐵般堅毅,張口滿口菸味,一看吃檳榔的咖啡色舌。舌左側緣後1/3處,已開了一朵灰色花,舌花鱗狀綻放,是舌癌。我很嚴肅地問:「你知道你得的是什麼病嗎?」鋼鐵人苦笑,微微點頭,那散發出來的眼神,帶著百感交集,複雜而深邃的情結,有如電影上看到黑道人物的冷峻眼神,他的心好像被大鎖深鎖,再粗的鐵棒也撬不開。全身刺青,看了令人不免打了個寒顫!

陪診在旁的妻子和兒子,沒什麼表情,只有老婆眉頭皺了一下。我又問:「你老婆和孩子都知道嗎?」他說:「都知道,很早以前就知道了,不想走西醫的路,不想被手術、電化療,折騰而死。大不了一死,自己也好像死了好幾回。以前常見死人,死也沒什麼可怕的,死就死,活就活。」真有這麼豁達的人!我看了看在旁的那對母子,還是呆若木雞,是豁達家族?還是無奈無言地接受了。之後,鋼鐵人都是單槍匹馬來看診。

舌癌的發生率:

口腔癌以頰黏膜癌、舌癌占多數,其中舌癌占60%。口腔癌95%,為鱗狀細胞癌,好發於男性,5年內成長30%,是增加率最高的癌,病患平均少活16.3年,被稱為最短命的癌症。

口腔癌中,88%長期吃檳榔。吃檳榔罹患口腔癌的危險率達28倍。抽菸、喝酒的危險率達22倍,抽菸、喝酒、吃檳榔全包的,危險率達123倍。2018年,口腔癌占癌症死亡率第5名。臺灣男性口腔癌發生率,每10萬人中有32.3人,高居世界第一。(下週待續)

——摘編自《六指醫手——為無明點燈》,(博大出版提供http://broadpressinc.com/)◇