首頁 副刊 品味生活

來不及對父親說的「對不起」

這句沒有說出口的「對不起」,一直放在心底,沒有向父親說,直到父親生命結束時,我才痛哭握住父親的手,不斷向他說:對不起,對不起,對不起⋯⋯。(123RF)
這句沒有說出口的「對不起」,一直放在心底,沒有向父親說,直到父親生命結束時,我才痛哭握住父親的手,不斷向他說:對不起,對不起,對不起⋯⋯。(123RF)

文/郭振鶴(東吳大學商學院兼任教授)
當年,處於叛逆期的我,因來不及對父親說出一句「對不起」,而深感懊悔。日後,我常提醒自己:「無論身處多麼艱困環境,但願我也能像父親一樣,總是可以拿出真實的勇氣去面對。」

冬天的清晨,天才微亮,縱使在室內,我仍舊感覺得到戶外寒冷的空氣。雖然很不情願,但想到剛開學,今天必須到授課的大學教早上第一節課,只好靠著意志力,奮力起身,心中仍不斷抱怨系上祕書為何要把課排這麼早,我一定被正處於叛逆期的學生罵慘了⋯⋯

那天清晨,父親孤單的背影

時間彷彿又回到了高中時候,那是個冬天的清晨,父親又要帶著我出門。身體不好而無法工作的父親,為了養家,只能到處去跟別人借錢。因為我很會念書,成績也很好,為了讓我能夠繼續升學,父親總是能以這個理由借到錢。

但是我心裡其實非常的討厭,甚至是痛恨這樣,要跟人家低聲下氣的乞討,還要忍受人家的冷嘲熱諷。所以那天早上,我下定決心打死都不起床。

儘管父親伸出他瘦弱的手,費力的想要掀開我的棉被,並且用虛弱沙啞的聲音一直呼喚我:「趕快起床啊!跟爸爸出門去,過幾天又要繳你的註冊費了。」

但是我死抓著棉被不放,在棉被裡面的我,其實內心非常掙扎與痛苦。我知道必須要為了我的學費起床跟父親出門,但是心裡的叛逆跟不平衡,讓我當下不想面對父親與這一切。為什麼總是拿我念書註冊當作藉口去借錢?我只是個小孩子,為何卻要承受這樣的生活壓力?我難道不能像其他人一樣無憂無慮的上學,我都把自己的書念得這麼好,為何上天還要這樣對我⋯⋯

終究,父親拿我沒辦法,只好用緩慢且沉重的步伐,隻身踏出家門。直到門被關上的那一刻,想著父親孤單的背影,我的眼淚不爭氣的流下,弄溼了棉被,止都止不住,心中滿是矛盾與懊悔。

陡峭的階梯,內心亦步步艱辛

出一趟家門,著實不易。因為走出家門口,父親要先爬上一段傾斜陡峭的階梯。尤其寒冷的早上,常常看著父親拖著虛弱的身體,口裡吐出陣陣白煙,既緩慢又吃力的踏上每一階,隨著階梯越爬越高,父親越來越喘,動作也越來越遲緩,還沒爬到最上面,他便已經體力不支,無法負荷,只能坐下來喘口氣,勉強恢復些許體力後,才又站起來繼續向前。

這段階梯其實不到50階,但對於身體不好的父親來說,卻是不小的負擔。事後聽母親提起這段往事,描述爸爸借錢回家時,痛苦與無奈的神情,錢是借到了,但因覺得我的叛逆與不成熟,讓父親內心感到無比沉重與慚愧自責。

*  * *

時間過得很快,我也成為父親。每常想起這段往事,心中仍是非常後悔,父親可以為了年少叛逆的我,放下他年輕時的意氣風發,不顧自尊與面子,低聲下氣的去跟親戚朋友借錢。因為有這樣父親,我們兄弟姊妹至少還可以有個溫飽,不用為了家庭困境而中斷學業,還可以讓我念完大學,甚至於完成碩士與博士學位。我不知道世上有多少的父親可以做到這樣?

唉!假如當時在棉被裡的我,不那麼的叛逆,不是那麼的不成熟,我可以攙扶著他,父子一同爬上那段階梯,我也可以替他承擔一些生活的無奈與壓力。

這句沒有說出口的「對不起」,一直放在心底,沒有向父親說,直到父親生命結束時,我才痛哭握住父親的手,不斷向他說:對不起,對不起,對不起⋯⋯◇