首頁 文化 副刊文學

馬齒莧的回憶

文/陳彥彤
到市場買菜,有一個老農夫叫賣野菜,野菜用透明塑膠袋裝著,一包的份量不少,「五十元一包,好吃的豬母奶,今天透早現採的」,老農夫努力叫賣著。我對野菜似曾相識,綠綠的;小小的,水滴形狀的葉子,厚厚的;數葉相連,模樣很可愛,吸引著我的目光。

"豬母奶"?這個名字好熟悉!好久沒有聽見的名字,喔!我想起來了,我吃過豬母奶,這是小時候常見的野草嘛!好懷念啊!跟老農夫買了兩包豬母奶。

回到家,立刻跟媽媽"現寶",「妳看,我買了兩包豬母奶,今天晚餐,就炒豬母奶和煮豬母奶湯,來個野菜大餐,不錯吧?」媽媽邊笑邊說:「好啊!就讓妳大顯身手吧!小時候,我常煮豬母奶給你們吃,今天換妳煮給我吃。」我說:「可是,我不會煮耶!妳要教我。」

豬母奶是馬齒莧的別名,又名五行草;長壽菜,聽說"「王寶釧苦守寒窯十八年,在鬧飢荒中,等待薛平貴歸來。」就是靠著馬齒莧度日,才能夠撐過來的。所以,又名"寶釧菜"。馬齒莧也有馬生菜;老鼠耳;馬蚱菜;馬蛇子菜;馬蜂菜等別名,

因為葉子形狀像馬的牙齒而得名,它的學名(Portulaca Oleracea)馬齒莧科,馬齒莧和動物的聯想頗多,馬、豬、老鼠、螞蚱、蛇、蜂...太有趣了!

為什麼叫做豬母奶?媽媽說:「我小的時候,都跟著妳的外婆拔豬母奶餵豬,以前農村都用馬齒莧餵豬,可以促進母豬分泌乳汁,哺育小豬,台灣稱為豬母奶。」原來如此,真是傳神貼切又有母愛的稱呼。

馬齒莧分為黃花馬齒莧,莖帶紅色,口感較酸和白花馬齒莧,莖為綠色。營養成分豐富,可食用,也可當藥材。醫學記載有清熱解毒,散血消腫,抗菌消炎等功效,有降血壓,降血糖,預防心臟病,預防癌症的效果。

印象中,我吃過的豬母奶是有點酸酸的,深綠色帶些紅色的葉子,看看剛買的野菜,胖胖的綠葉周圍一圈紅色,應該是小時候吃過的那種。我問媽媽:「這款豬母奶是開什麼顏色的花?」媽媽說:「這款是開黃色的花,吃起來稍微酸酸的,比較少拿來吃,用來餵豬較多,以前鄉村四周都看得到。」

「從前鄉下,田園內,田埂邊,厝的四邊,圍牆邊,都看得到豬母奶,尤其是夏天時和秋天時,田野生得滿滿都是。我和外婆一大早就開始拔,把豬母奶和番薯一起煮來餵豬,有時候,肚子餓了,我就直接吃了。另外,還晒乾,可以煮糜或是煮茶喝,對身體不錯。」媽媽回憶起那一段生命中的幸福時光。我彷彿看到一片綠意盎然,充滿馬齒莧氣味的農村景象,清晰浮現小女孩跟著媽媽拔著豬母奶的溫馨畫面。

我生長在都市,幼年時,老家門前有片空地,土地上長了許多小花小草,包括含羞草、蒲公英、車前草、馬齒莧。媽媽指著馬齒莧告訴我和弟弟、妹妹,這種草叫做豬母奶,可以吃。我們覺得好奇,想知道滋味如何?吵著媽媽煮給我們吃,媽媽說:「你們想吃,我今天晚上煮給你們吃,但是,你們要自己拔。」於是,三個小小孩就拿著鍋子,蹲在空地上,仔細辨認那一株是豬母奶,那一株不是,認真的拔,為自己的晚餐努力著。小空地上的馬齒莧稀稀疏疏,三人拔了好久,好不容易在黃昏時候,收集到可以煮一碗菜湯的分量,高興地站在媽媽旁邊,看著她煮馬齒莧湯。

辛苦的成果特別甘甜,香甜帶著微酸的滋味,難以忘懷。那段日子,我們總期待拔豬母奶。馬齒莧長得並不快,下過雨後,土壤溼潤,長得較為茂密。後來,我們又嘗到炒馬齒莧;馬齒莧煎蛋;馬齒莧粥的味道,直到馬路鋪上了柏油。

我決定用最簡單的方法料理馬齒莧。蒜頭爆香後,放入馬齒莧,大火快炒,顏色青翠,氣味香濃。馬齒莧湯清淡爽口。這也是小時候媽媽的馬齒莧料理,是我們對馬齒莧最早的記憶。久別重逢的味道,全家人吃得很滿足,像見到老朋友一樣快樂。

拔馬齒莧的回憶,是我一輩子的農村田園經驗,深刻的體驗,有一種生命源頭的鄉愁。我將兩株馬齒莧種在小花盆裡。馬齒莧盆栽,放在庭院,讓我好好照顧,期待看到馬齒莧開出黃色的花。◇