首頁 評論 紀元廣場

《計程車司機》——小人物在大時代中的掙扎和覺醒(上)

⊙二大爺別院
把我這個冷漠的中年人看到熱淚盈眶的電影有兩部。都是韓國電影。一部是《辯護人》。一部是《我只是個計程車司機》。

兩者相同的是都是根據真實的歷史事件改編,前者是原本利慾薰心的地產律師最終成了為公平正義抗爭的鬥士,後者是原本唯利是圖的出租車司機最終成了為揭露真相奮不顧身的英雄。不同的是,後者或許能喚起我們更多類似的回憶。

光州事件是韓國民主化進程中極其重要的一個標誌性事件。1980年5月,因對通過政變上台的軍事獨裁者全斗煥不滿,憤而起義的光州市民被軍隊殘酷鎮壓,為此付出了極其慘重的代價,400餘人死亡,5000多人負傷。這其中,有相當一部分是學生。

即便是在全斗煥倒台之後,光州事件的平反仍然經歷了漫長的爭取和等待。直到1996年全斗煥等人被起訴,光州事件才獲得法律上的平反。

英雄是不是生來就是那樣?顯然不是。也許在他成為英雄之前,之後,他都只是一個坐在路邊安靜吃麵,為明天的生計發愁的普通人。

韓國電影和中國電影最大的不同就在於,它的人設計並不是平面化的。不是一出場就拖著家國讎恨、遠大理想的胚子。

金司機就是這樣一個人。一個普通得不能在普通的出租車司機,會耍小聰明搶單,會想方設法砍價賴帳,即便是面對即將臨盆的孕婦,也不忘記要雙倍的車費。

甚至,在他的原始面貌裡,是一個百分之百的小粉紅。他面對散步的大學生時很不解,你們好好讀書不行嗎,國家有什麼不好,你們天天批評,天天散步示威有啥用?

他之所以敢冒天下之大不韙送德國記者深入光州去採訪,僅僅是因為窮,需要等錢用。所以他在去的路途中,不斷耍滑頭耍小聰明,千方百計要把車費弄到手。在面對國家機器的威脅時,幾次想調轉車頭逃跑。

這麼一個很low的人,一個平時我們身邊司空見慣的對政治不感興趣,只想過好自己日子,看不出任何英雄影子的小市民,或者說市儈,最終竟然成了英雄。

正因為金司機是這樣一個讓我們覺得隨處可見的普通人,才使得我們能更好的理解大時代、大事件背景下的小人物的掙扎和覺醒。

在面對荷槍實彈的軍隊時,金司機漏出了普通人膽怯的那一面。他甚至準備自認倒楣,不賺這趟車費,也要拔腳開溜。雖然記者的執著、普通市民的熱情、不斷目睹的慘狀讓他開始動了正常人的惻隱之心,但直到被人追殺,目睹掩護自己的學生被殺害,他都沒有準備成為一個英雄。小人物求生的本能驅使他忘卻自己良知帶來的不快,拖家帶口的顧慮還是使得他再次逃跑。直到在回來的路上看到了韓國新聞聯播。

謊言下的歌舞昇平,事實上的修羅煉獄,強烈的對比,讓這個小市民苦痛之下終於做出了一輩子都不會有第二次的決定。

是的,英雄很多時候就是這樣。他可能有很多不堪的歷程,只是在某一刻,人性突然的閃光。

這就足夠。(接下文