首頁 地方 竹苗

苗栗|桶柑熟了 年也近了

近看桶柑的自然樣貌。(林桔春提供)
近看桶柑的自然樣貌。(林桔春提供)

文/記者廖儷芬
入冬的苗栗頭份,天氣轉冷,卻不顯蕭瑟。沿著寶山柑仔崎往水流東方向的山路前行,轉過彎,一片柑橘園映入眼簾。橘紅色的桶柑掛滿枝頭,在冬陽照射下顯得特別亮眼。

這是當地日常生活中最真實的採收現場,卻因為季節對了,多了一份年味。

果園裡,採果工人各自忙碌。有人剪果,有人整理,有人將裝滿的黃色塑膠籃搬到一旁集中。剪刀「喀嚓」一聲,桶柑落入掌心,再被輕輕放進籃中。果農動作熟練而安靜,沒有多餘的言語,卻彼此配合得剛剛好。樹下排好的空籃,很快就被橘紅色填滿。

桶柑成串掛滿枝條,今年收成豐厚。桶柑成串掛滿枝條,今年收成豐厚。(林桔春提供)
採收桶柑;戴著手套的採果工人,小心剪下成熟的桶柑,枝頭橘紅飽滿。工人分散在樹列間,黃色籃子沿著行間一路排開。紅色農用車停在園中,黃色塑膠籃層層堆疊,將新鮮桶柑送往下一站。
採收桶柑;戴著手套的採果工人,小心剪下成熟的桶柑,枝頭橘紅飽滿。工人分散在樹列間,黃色籃子沿著行間一路排開。紅色農用車停在園中,黃色塑膠籃層層堆疊,將新鮮桶柑送往下一站。(林桔春提供/大紀元合成)

不求完美外表 卻是最好滋味

桶柑的外皮不算細緻,表面帶著自然斑點,卻是懂吃的人最期待的冬季水果。這個時節的桶柑,果肉緊實,甜中帶點微酸,水分充足。果農說,最近日夜溫差夠、天氣穩定,正是桶柑最對味的時候。再過一陣子,風味就不一樣了。

果園一角,紅色的小農用車停著,黃色塑膠籃一層層堆疊上去,形成強眼色彩。有人把滿籃桶柑倒進大籃,有人再將空籃送回樹下。這些看似重複的動作,其實承載著一整年的期待,也是農家迎接新年的準備。

在苗栗頭份的山坡上,桶柑一顆顆被摘下,時間也慢慢往年節靠近。沒有喧鬧的叫賣聲,只有冬日陽光、果樹與人默默合作的畫面。對許多人來說,過年的感覺,或許就是這樣悄悄來的,看見收成、聞到果香,心裡自然就暖了起來。◇

剛採下的桶柑裝滿黃色塑膠籃。剛採下的桶柑裝滿黃色塑膠籃。(林桔春提供)
桶柑成串掛在樹上,果實緊實飽滿,是冬季日夜溫差孕育出的自然甜味。桶柑成串掛在樹上,果實緊實飽滿,是冬季日夜溫差孕育出的自然甜味。(林桔春提供)
農用車載著一籃籃桶柑穿梭果樹間。農用車載著一籃籃桶柑穿梭果樹間。(林桔春提供)
★相關閱讀: