loading...
馬祖北竿芹壁村舊稱「鏡澳」，從海上望來，聚落像貼在山壁上的石頭城。古厝多就地取材，以花崗岩砌成，順著坡地一層層往上排列；屋瓦、石牆和窄巷交錯，往下是沙灘與海灣，澳口中央的龜島，像一隻守在海上的大烏龜。這裡不是新造的觀光街，而是漁村留下來的生活空間。
芹壁早年靠捕魚、曬蝦皮等產業維生，後來漁業式微，許多村民外移，石頭屋一度空了下來。民國86年起，地方推動聚落保存，陸續修復古厝，有些成為民宿、餐廳和咖啡館，遊客才又慢慢走進這座山城。石頭屋沒有整齊劃一的樣子，卻因為順著地勢而建，每轉一個彎都有不同角度。
沿著石階慢慢往上走，兩側石屋、綠意與小花交織成芹壁靜謐的巷弄風景。(攝影／記者廖儷芬)
從高處俯瞰芹壁，石頭屋、山坡、海岸公路與湛藍海灣，構成北竿最經典的風景。(攝影／記者廖儷芬)
芹壁沙灘上，孩子踩著浪花、留下腳印，享受夏日最單純的海邊時光。(攝影／記者廖儷芬)每年春末到初夏，芹壁沙灘常是追藍眼淚的地點；眼下藍眼淚最盛的時節已過，夏夜轉為有機會踩到「星砂」。星砂其實是介形蟲，受到海浪或腳步擾動時，會在淺灘閃出一點一點藍光。它不像藍眼淚是一片海面發亮，而是低頭才看得到的細小光點；能不能看到，仍要看潮汐、風向和海況。
夜幕降臨，芹壁海面浮現藍眼淚，星空與藍色浪花相互輝映。（王雲萍提供）
芹壁沙灘常是追藍眼淚的地點；眼下藍眼淚最盛的時節已過，夏夜轉為有機會踩到「星砂」。（王雲萍提供）在芹壁開咖啡廳12年的家適咖啡老闆娘王雲萍，最愛秋天。她說，夏天旅客多，店裡和巷子裡都熱鬧；到了秋天，遊客少了，空氣很舒爽，人也舒服了。坐在家適的露台，眼前是石頭屋、沙灘和海灣，遠處還看得到龜島。一杯咖啡、一份水果鬆餅，讓不少旅人願意把腳步放慢。
鬆餅搭配水果、冰淇淋與燒酒咖啡，為芹壁的石頭屋午後添上一點甜。(攝影／記者廖儷芬)
一杯冰咖啡配上芹壁山海景，旅行的步調自然慢了下來。(攝影／記者廖儷芬)王雲萍也投入復育馬祖早年常喝的地瓜燒酒，推出長岐山燒酒，並把這股酒香帶進咖啡裡。家適的酒香咖啡保有咖啡的苦甜，尾韻多了一點地瓜燒酒的香氣。長岐山43度精釀燒酒以紅薯釀製，曾獲2024年美國舊金山世界烈酒大賽銀牌。對遊客來說，這是特別的咖啡；對在地人來說，則是把老酒記憶換成另一種喝法。
在芹壁開咖啡廳12年的家適咖啡老闆娘王雲萍，最愛秋天。(攝影／記者廖儷芬)
芹壁巷弄裡的手寫小黑板，介紹北竿地瓜燒酎「長岐山燒酎」，也讓旅人認識馬祖的在地滋味。(攝影／記者廖儷芬)
咖啡館吧檯保留木梁與石牆，溫暖燈光下飄出料理與咖啡香。(攝影／記者廖儷芬)順著聚落石階往上，就是芹壁境天后宮。天后宮在清同治年間肇建，已有140多年歷史，主祀媽祖，也供奉芹壁人熟悉的鐵甲元帥，也就是蛙神。蛙神信仰是芹壁很有特色的地方，廟前與聚落中常可看到青蛙意象，也讓人想起這裡過去靠海、也看天吃飯的日子。
天后宮背山臨海，外牆以花崗石砌成，屋脊採水字形馬鞍牆，和一般常見的廟宇屋脊不太一樣。廟內保留「四扇三」木屋架、清代木造神龕，以及木雕、石雕和彩繪。它在2017年列為縣定古蹟，近年完成修復。對村民而言，這裡不只是遊客會停下來拍照的地方，也是拜拜、聚會和傳承故事的中心。
芹壁天后宮鮮豔的屋脊與馬祖石屋相映，在綠意山坡間格外醒目。(攝影／記者廖儷芬)
天后宮屋脊寫著「昇平景象」，色彩濃烈的剪黏裝飾為古老石頭屋增添活力。(攝影／記者廖儷芬)站在天后宮前往海上望，龜島就在澳口中央。它原是一塊節理明顯的花崗岩礁石，因外形像烏龜而得名。依地方說法，早年居民稱龜島為「芹囝」，村子位在它後方的山壁，才有了「芹壁」這個名字。龜島除了是海上地標，也和聚落的風水傳說連在一起，成為村民心中重要的一部分。
坐在面海窗邊，眼前就是芹壁海灣與小島，喝杯咖啡也能看一整個下午的海。(攝影／記者廖儷芬)芹壁的好看，不只在晴天的海景，也不只在夜裡的藍光。人潮散去後，沿著石階走一圈，到家適喝杯酒香咖啡，再到天后宮前看龜島，才會發現這座石頭山城裡，還留著漁村的生活、信仰與人的記憶。
石頭屋緊貼著山坡與海岸，藍天、綠意與海景，就是芹壁最迷人的背景。(攝影／記者廖儷芬)
咖啡館庭院裡的九重葛盛開，粉白花朵為灰色石牆添上夏日色彩。(攝影／記者廖儷芬)
芹壁巷弄中的老石牆與石刻，記錄著聚落走過的歲月。(攝影／記者廖儷芬)
