首頁 教育 教育園地

從空戰中自我惕勵與成長

做為戰鬥機的駕駛員,激烈而生死關頭的空中戰,事後總會深刻體會到生命的寶貴。(123RF)
做為戰鬥機的駕駛員,激烈而生死關頭的空中戰,事後總會深刻體會到生命的寶貴。(123RF)

編譯/陳淵燦
作者坂井三郎,大正五年(民國5年,1916年)生於日本佐賀縣(日本九州地區東北方)。昭和八年(1933年)進入海軍,昭和十三年(1938年)起駕駛九六式戰機、零戰等戰鬥機,戰至二次大戰結束,擊落大小敵機計64架,被譽為「擊墜王」。

空戰與視力

當我們駕機飛翔在空中的年代,還沒有如今戰鬥機專用雷達,以及効率好的通信器材可用;當年所應付的空戰,必須要具有超人優秀的視力,為其絕對性的條件。

在空中有能力首先發現敵機的戰鬥機駕駛員,經常能操持著這種主導權,特別是對方是戰鬥機時,可以從敵人的視力圈外,馬上進入接敵行動,領先而不失先機。再說利用天象、地象的優越條件,從敵機的視力圈外的、不被發現的角度上,開始進行接敵行動,從事致命的一擊,這既是戰勝的第一要義,同時也是我自始至終不變的信念。

戰鬥機駕駛員當中,當你發現敵我雙方的存在之後的空中格鬥,通常彼此以每秒150公尺到200公尺的超速度,在演出緊急回旋、緊急上升或降下的各種動作;因此,再怎麼快速飛出的機槍彈,如果要它命中目標,必須要有相當高度的技術。特別是飛緊急降下時,比敵機性能較差的零式戰鬥機,如先被敵機發現,就有以此法被逃脫的缺憾。因此「眼光穿透機翼」的警戒視力,這才是真正戰鬥機飛行員必不可少的撇步。

我深信:在空中為了要打敗對手,自身的視力是位居第一個,乃至不可或缺,與不容稍許失誤的要素了。

自我惕勵

我經常注意培養遠視的能力。例如:每晨一起床,就訓練自己注視遠方的綠色,如窗外的綠色草坪、樹木、麥田……據說綠色的樹葉對此有幫助。再說位於遠山稜線上的樹木,能否看出它的粗技大條的形狀?走在街道上,也試著練習能否於早1公尺前,讀出招牌的字?看到成群飛舞的一群鳥類,也能否馬上數出其隻數?因為在空中遇上敵機機群的編隊時,一般人都會陷於數出較實際機數還多的駕數。

我看書時特別注意絕不因以不良姿勢來讀,怕引起近視眼。最後還在大白天,找尋空中的小星星,這委實不太容易,但只得勉為其難了。只是找到之後,視線一但離開星星的位置,要重新找出剛剛看過的星星位置,的確不容易,但認真地加以自我訓練,屢屢成功,毫釐不爽。

徒手捉蜻蜓

蜻蜓出現的夏秋季節,我就訓練自己用徒手捕捉,蒼蠅也是;不管停住的也好,空中飛舞的也好,總是預測其飛行方向與速度,預留前置量,出手捕捉,屢試不爽。看到有人因帽子被吹落在地滾動,而追著跑;我總是手腳機靈地立刻以左右任何一隻手,在帽子離開頭以前就抓住它,不會演出滿地追著滾動的帽子跑的醜劇。

經過如此不斷地自我訓練,我的視力變得比具有特別優秀的視力的人,還要銳利。比如說我站在視力最佳的人之後2公尺,也可以看到視力檢查表最小,最下方的記號,而被認為「坂井的視力是2.5了!」然而這不是生來如此,而是經過無數次自我訓練的結果而來的。

我在長期間裡,於難計其次數的空中戰鬥中,就因這個視力的厲害,從沒有過比對方被先發現過!因此大抵上,我總比敵機早發現對方,而有可以從敵機的後方,後上方、後下方等死角角度,很快地飛進去,絕不錯失第一輪的先發攻擊,予以擊落的把握。當然這也是「零戰」(日本在二次大戰時海軍普遍使用的零式戰鬥機)設計上,留有寬廣的視野空間也幫上了大忙。

過人的體能和精神

再說,戰鬥機駕駛員必須比他人還要有耐操的體力與精神。少了這種體力與精神的人,必定會先被擊落。因此,為了培養絕不服輸的精神與體力,夏天必須拚命練習游泳,其中長泳與潛水,必不可少。縱然沒有氣了,還是要繼續潛水,我不換氣,大約可以潛泳100公尺;冬天就跑步,跑到幾乎無力而勢將扑倒為止。

我也嘗試過倒立的練習。在空戰中,經常有空中翻跟斗,機腹朝天逆飛的情況,我可以輕易地一口氣做到10分鐘,一般的人大概4~5分鐘吧。不呼吸的訓練也試過。一般人大概40~50秒,我可以停止呼吸達到2分30秒,當你做這種自我訓練時,感到很苦,如能再忍耐,一定會發現另有天地。在硫黃島空戰時,我曾經以15對1被追擊,如果只管心想這一下包完了,那我必定被擊落掉了。但當你視死如歸,誓不服輸時,終能脫離死地。

我做為戰鬥機的駕駛員,通過不是你死就是我死的、激烈而生死關頭的空中戰,終能得到九死一生而撿回一命的經驗,事後總會深刻體會到生命的寶貴。(本文摘譯自《大空のサムライ》,〈空戰に學んだ自己統御〉一文。)◇