loading...
最年輕的飛行戰隊隊長
昭和19年（1944年）11月29日，在高松擔任教官的小林，奉令從該機場單機起飛往調任的東京調布機場降落。調布屬於負有防衛首都任務的第10飛行師團麾下飛行第244戰隊的基地。也就是以24歲之年華，而被選中飛行戰隊長，可謂年輕得志。
當小林赴任當時的同月中旬，該師團的各戰隊已編成每4機組成一小團隊，專門對付B29轟炸機的進犯，進行「神風特別攻擊」的戰法（那是以視死如歸的敢死精神，駕機直接衝撞敵機同歸於盡）的戰法。只是這又稍異於對戰艦的特攻，而是預期能生還的作戰法，身上裝有降落傘；但其精神與戰法，卻無異於對戰艦的特攻而危險萬分。
小林照彥戰隊長。（陳淵燦翻攝）
該戰隊配備有日本唯一的液體冷卻式的引擎，亦即德國Daimler Benz公司製造的流線型戰鬥機「飛燕」。飛行最高高度，與四式戰鬥機「疾風」同為11,000公尺。實際上，在高度800公尺時，機動力會有顯著的低落，因而不得不卸下防彈鋼板，機關砲原可裝300發，也只能裝上100發等，自我限制的苦果。如果說有什麼好處，那就是能從製造廠的川崎航空廠，獲得全面性的補給器材和維護與修理。
美軍B29投彈時情形。（陳淵燦翻攝）
與B29初見面的一戰
昭和19年（1944）12月3日下午，帝都東京上空，閃耀著銀色光輝的B29編隊成群的迫近來。小林照彥上尉（後升任少校）乍見悠然飛來的「超大的空中堡壘」，不禁為此而心悸。對他而言，這是與B29初見面的一戰，高度約8,000公尺。
1945年1月、飛行第244戰隊本部小隊（小林照彥戰隊長機：295號）三式戰一型丙（キ61-I丙）。垂直尾翼部隊圖案為244戰隊的圖案化徽章。（維基百科）
（編註：B-29超級堡壘轟炸機B-29 Super fortress，亦稱B-29超級空中堡壘，是美國波音公司設計生產的四引擎重型螺旋槳戰略轟炸機。主要在美軍內服役的B-29，是美國陸軍航空軍於第二次世界大戰以及韓戰等亞洲戰場的主力戰略轟炸機，B-29不單是二次大戰時，各國空軍中最大型的飛機，同時亦是當時集各種新科技的最先進的武器之一。）
美軍B-29戰鬥機。（維基百科）
他搭乘的三式戰鬥機「飛燕」的爬升能力已達最高限度。「我就要幹一票了！」他抱著gaslever（海軍稱為throttle lever，亦即用以控制送進內燃引擎用氣化器的空氣量）推向前方。陸軍從來於加速時，拉向自己前方，但一式戰鬥機（隼）之後以來設計為與海軍一樣的操作法。
美軍B29投彈時情形。（陳淵燦翻攝）
帶隊的小林，雖首先飛近對方的首機，這一下不僅首機，同時就有左右和後方的僚機，一齊瞄準他發射機槍來了。B29裝有remote control（遙控設備）的12.7公釐的二挺裝機槍，光是每架飛機機首就有上下兩挺，每架總共就有12挺機槍，機尾還有20釐機關砲（海軍稱20公釐也算機槍，陸軍即一律稱為機關砲）。這時等於一下子被衝進了大火網。一瞬之間，他的引擎，隨著這樣一連驚人的集中火力的槍聲，吸進了眾多的子彈，座機立刻無法控制了。
「被打中了！」引擎立刻著了大火，機體在瞬間墜落而下。為了守護首都，豈可如此枉死？小林拆開防風蓋，起身準備跳機，這時身上已經穿好降落裝備。他戴著航空眼鏡，就從主翼的右方一口氣踏離機席。這時此地是零下40度到50度的世界，還能活著，全是身著飛行服所賜。在此直直地墜落時感到沮喪異常。在數千公尺上空，拉了傘帶，降落傘順勢張了開來。
震天隊揚名全國
12月3日原可以身為新隊長而顯出原本優異飛行的技術，卻弄不好反而演出失態。對自己的失敗與不滿，一怒之下駕駛預備機飛離機場，因此全機重量未減輕，只能在高度7,500公尺的地方飛行，並在銚子外海上待機，敵機可就是終未出現。
因失算而落魄地回到基地，才曉得被稱為「隱密隊」（特別攻擊隊的別稱）的四宮徹中尉、中野松美中士、板垣政雄中士等三人，都成功地開著飛機，對B29施行特攻，以機身激烈碰撞，攻擊成功後，以降落傘生還回來。
四宮徹中尉、中野松美下士、板垣政雄中士等於下午3點25分，高度9,500公尺索敵中，在吸取氧氣仍然視力不佳的場合裡，發現在東京上空有正在投彈的B29五架。隨即從正前方猛然俯衝而下。雖說右主翼因中彈而破了個大洞，不管三七二十一，繼續接近，終於衝亂了敵機的編隊。四宮機針對採退避姿態的最後一架敵機撞上去後；他的駕機左主翼撞到B29右主翼外側的引擎，碎成四分五裂，自身隨機體旋轉而墜落下去；幸好在約2,000公尺處奇蹟般地安定下來續飛；終能以只剩單邊一主翼飛行，而安然著陸。
中野機於一次攻擊中未成，擬回歸機場時，從機上無線電對話機中，獲知小田原方面有敵機的B29編隊，他飛近前去，雖然瞄準了敵方首機，但由於突進角度過深，猶如「揮棒落空」；隨即將機旋回追到最後方的敵機之下方，把操縱桿拉起。竟然推進將敵機的左方升舵切斷，乘勢爬上敵機背部成騎馬狀態。卻被別的B29打過來的機槍子彈命中了自機的引擎，遂把滑下來的機子巧妙地操作成滑翔狀態，在茨城縣稻敷郡太田村（今稻敷市）的水田緊急著陸。
至於板垣，失手讓11機編隊的敵方首機溜走，只得瞄準尾機。可是因遭到敵機猛烈射擊，燃料槽中了彈，燃燒了起來，他趁勢駕機撞擊敵機。結果掉了主翼，板垣機遂而空中分解；被拋出空中的板垣雖失神而墜落了下去。降落傘雖開了，半途中還清醒過來，著地時腰部受了傷，卻生還了。以上都是如有神助般奇蹟性地戰果。這一天86架轟炸機B29其主要目標，乃是轟炸「中島飛機武蔵野製作所」。其中被擊落6架，擊破兩架。
媒體（收音機和報紙）以僅靠單片主翼飛行生還的四宮中尉為中心，報導這些奇蹟般的生還飛行，加油添醋地報導了出來，讓空中英雄的功勞發揚光大。五日由防衛總司令部總司令官東久邇宮稔彥大將賜予改名為「震天制空隊」（震天隊）。從此之後的活躍，震天隊的英名遂廣披全國各地。（下週待續）◇
