走進彰化鹿港老街的小店,牆上掛滿各式各樣的雨傘,花布傘、黑傘、晴雨兩用傘整齊排開。假日來逛街的遊客,一不小心就會被吸引進來。老闆郭榮清站在櫃檯後,一邊示範開傘,一邊解說。他說:「鹿港人假日不會進來,大部分都是外地來的。」
郭榮清笑說自己不是從小做到老。「我是半路出家,以前做神明桌二十年。」後來神明桌產業沒落,剛好接觸到傘,就轉做這一行。其實六○年代,台灣不少家庭都在做傘布加工,「我小時候家裡長輩都在縫布。」他對這門手藝並不陌生,只是換了一種方式延續。
開傘有訣竅 別硬拉
店裡最常聽到的一句話就是:「不能硬拉。」郭榮清拿起一支安全棒設計的自動傘示範。現在不少傘有齒輪結構,如果沒有先按收再推到底,直接硬拉,裡面的中棒容易變形。「以前舊款的比較耐,現在改良過的比較輕,但你沒推到底就彈出來,中棒就容易壞。」
正確方式是:
先按收,讓卡榫歸位,再慢慢推進去。不要急,不要一次硬壓。小孩子力氣不夠的,可以分段推,不用一口氣到底。他還教收傘的方法。收的時候,下方傘珠要全部抓齊,魔鬼氈先固定在上面,再放在手心上慢慢轉順,布自然會整齊服貼。最後再往下推,傘看起來就像新的一樣。「重點在那一下,不是亂捲一捲就好。」
天冷布會硬 天熱自然開
有客人反映傘撐不開到底,他也不急著說品質問題。「現在天氣冷,布料比較硬,要沖到底比較困難。你要稍微蹲一下,往上推一下。」到了大熱天,布變軟,一開就會到頂。他提醒,千萬不要用扭的或反折,「那樣布很快就破掉。」
現在店裡最紅的是一款只有235公克的輕量傘。小小一支,卻有降溫功能。「它布裡面有降溫塗層,曬太陽比較不燙。」晴雨兩用,下雨不沾水,輕甩幾下就乾。
另一款主打厚布料,不透光,降溫效果更明顯。郭榮清說:「這支浸在水裡半小時,拿起來裡面還是乾的。」布料較厚,所以會比輕量款重六十公克,但耐用度更高,顏色也多。他不避諱談成本。「我們買一支骨架就兩三百塊,不可能賣你一百塊的。」現在骨架多在大陸製造,但品質要自己把關,「是台灣人過去做的,才敢拿回來賣。」
為什麼便宜傘容易壞? 保養比什麼都重要
「因為那本來就是丟掉的東西。」他直白地說。有些傘手握處鍍一層膜,久曬氧化就會黏住,也有解法,用95%酒精擦拭即可。
他反覆提醒,傘淋到雨後一定要打開晾乾。「當天回去最少掛著,不要馬上收。」如果連續下雨,更要撐開晾乾,否則布料容易發霉、骨架生鏽。自動傘最常壞的是開關,很多都是因為沒有推到底就彈出來。「你有照我們教的方式用,真的差很多。」
修傘不怕麻煩
郭榮清店裡也修傘。「來玩順便修,我當場修好給你拿回家。」骨架若非人為損壞,多半可更換零件。他甚至笑說:「骨架不要錢,其他才收費。」其實是希望客人願意修,不要動不動就丟。現在他跟雨傘公司合作的品牌傘,布料訂製、骨架挑選都自己把關。
鹿港老街上,賣傘的不只一家。但願意花時間教怎麼開、怎麼收、怎麼保養的人並不多。郭榮清沒有誇張的推銷詞,只是不斷示範、重複。「全部抓著,再推。」「按收再推。」「不要硬拉。」他說,傘不是消耗品,是可以用很久的東西。只要方法對了,一支好傘,可以陪你走過很多場雨。
在鹿港老街的轉角,小小一間店,牆上滿滿的傘。有人來買新傘,有人來修舊傘。對郭榮清來說,賣的不只是遮雨工具,而是一種耐用、實在的生活態度。


loading...












