首頁 文化 鑑往知來

【大話西油】達文西——史上最神奇的業餘畫家(上)

達文西《美麗公主》,有爭議。(公有領域)
達文西《美麗公主》,有爭議。(公有領域)

文/《大話西油》製作組
吵了十幾年沒結果,現在價值超過1.5億,這幅畫是否真的出自達文西?月黑風高解剖屍體,只為畫出深入骨髓的感受!他是文藝復興代言人,他是史上最成功的業餘畫家!

2007年夏末的一個午後,悶熱的天氣讓人昏昏欲睡。紐約曼哈頓上東區的一間畫廊裡,老闆娘窩在靠椅裡閉目養神,樹上的知了有一搭沒一搭有氣無力的叫著,這又是一個無聊的午後。突然,門被推開了,一個中等身材的男子走了進來。這麼熱的天氣居然還有顧客?老闆娘一陣納悶,但也不由得坐直了身子,端詳來客。男子穿戴得體,皮膚黝黑,兩鬢斑白,是上東區常見人物的樣子。

在門口掃視了一圈之後,他徑直的朝左手邊的一張桌子走去。這是一張巴洛克式的桃木圓桌,桌上放著一個不大的畫架,畫架上是一幅比標準A4影印紙尺幅略大一點的小畫,正是這幅小畫吸引了他的注意。

男子漫不經心的打量了一番這幅小畫,旁邊的說明上寫著,這是十九世紀一位德國畫家模仿義大利文藝復興風格的作品。男子又認真的看了一會,然後若無其事的問了一句:「這幅畫,要多少錢?」

一見有生意上門老闆娘立刻打起精神站起身來,走到近前笑著說道:「這是我很熟的一個收藏家九年前拍來的,當時他是花了21,800美元(約新臺幣61萬元)拍到手的。如果你喜歡,我就還以這個價格賣給你好了!唉,誰讓現在是淡季呢,虧點就虧點吧!」老闆娘一副無奈的表情。

當男子再次走出畫廊的時候,他的腋下夾著個信封,裡面就是這幅《無名少女》。但,男子的眼神卻充溢著按捺不住的興奮,嘴角不自覺的翹著,兩隻手甚至都有些微微發抖。剛才在店裡他一直在努力克制著自己,使勁裝出一副若無其事的樣子。但是,憑藉多年的經驗和直覺,他隱約感到這幅看似不起眼的小畫,很有可能出自某位大神之手,其真正的價值,恐怕無法估量!

一幅小畫價值超過1.5

買畫的這名男子名叫彼得‧西爾弗曼(Peter Silverman),是個資深的藝術品收藏家。第一眼看到這幅小畫的時侯,他立刻感到大有文章,憑經驗他幾乎可以斷定這是一幅文藝復興時期的畫作,絕非仿作。而且,他認真端詳後發現少女面部精細的陰影線是從左上往右下這麼傾斜著繪製的,基本上只有左撇子才會這麼畫。嗯,文藝復興時期用左手作畫的畫家也有不少,但憑直覺,他想到了一個名字。

接下來,西爾弗曼找到了羅浮宮的古代藝術品鑑定專家,他們通過碳14同位素年代鑑定法確認,畫作紙張的年代基本被鎖定在1440年到1560年之間,那正好就是文藝復興時期。好,時間吻合了,繼續挖。

專家們仔細比對了畫作中的不少細節,像是:少女肌膚的處理,衣服裝飾的花邊,髮帶和頭髮的處理,尤其是對於少女眼睛虹膜的處理,和一副名作《抱銀貂的女子》的處理一模一樣。這個《抱銀貂的女子》的作者待會兒揭曉。

專家們接著使用了一種先進的「多光譜激光掃描相機」掃描,結果非常吃驚在畫作左上角處發現了一個指紋,儘管有些模糊,但還是可以清晰的看出是一個中指或食指的指紋。專家組興奮極了,立即把指紋交給了權威機構去鑑定,看看會有什麼驚人的發現。

這幅畫是畫在一張羊皮紙上的,專家發現畫左側邊緣處有三個很細小的孔。那時候很多書籍都是用羊皮紙製作的,於是推測這幅畫也許原本是被裝訂在一本書冊裡的。那麽,會是一本什麼樣的書呢?

正在專家們一籌莫展的時候,一位退了休的藝術史教授提供了一條線索。他說他曾在波蘭華沙國家圖書館裡見過一本羊皮古卷,是記錄米蘭公爵斯福爾扎家族史的書籍,這幅畫說不定和那本書有些關係。專家組眼睛一亮,這條線索非常靠譜。

盧多維科‧斯福爾扎,我在講麥第奇家族故事的時候提到過他。他是麥第奇家族的盟友,米蘭公國的實際統治者。他有一個很寵愛的私生女叫做比安卡(Bianca Sforza),1496年,斯福爾扎將14歲的比安卡許配給了一名手下愛將。同時,斯福爾扎召集了當時米蘭的幾位傑出詩人和畫家,製作了一本精美的書冊,作為結婚禮物贈送給了比安卡。就是這本記錄著斯福爾扎家族史和比安卡生平的羊皮書冊。後來,書冊幾經輾轉就成了波蘭國家圖書館的收藏了。

當故事進行到這兒的時候,關於這幅暫時還名不見經傳畫作的研究已經引起了廣泛的關注。2011年,美國《國家地理》雜誌和美國公共廣播公司組成了一個聯合攝製組,跟隨專家組一同來到了波蘭國家圖書館。

專家組用高分辨相機逐頁逐頁比對,結果非常明顯的發現有一頁被人裁掉了,而這張畫正好可以嚴絲合縫的匹配進去。而且,少女畫像紙張邊緣的三個小孔和書冊裝訂孔的位置完全吻合!是的,說到這大家應該猜到了,這位無名少女正是比安卡。

這時候,專家組把關於這幅小畫已經可以確認的結果列了出來。這是一個文藝復興時期的畫家,他1496年曾在米蘭為斯福爾扎效過力,他是用左手作畫的,而和他的細節處理習慣又極為吻合的那個人的名字幾乎就要呼之欲出了!但是,按捺住激動的心情,大家還在等待指紋確認的最終結果。

幾週之後,指紋鑑定結果終於出來了。畫上的指紋和現藏於梵蒂岡的一幅未完成畫作《荒野中的聖哲羅姆》(義大利文:San Girolamo nel Deserto,英語也有譯做Saint Jerome in the Wilderness)上的指紋高度吻合!消息傳來,所有人大驚失色,天哪,真的是他!誰呢?李奧納多‧達文西!

達文西板面油畫《抱銀鼠女子》,收藏在克拉科夫恰爾托雷斯基博物館(Muzeum Czartoryskich)。(公有領域)達文西板面油畫《抱銀貂女子》,收藏在克拉科夫恰爾托雷斯基博物館(Muzeum Czartoryskich)。(公有領域)

《荒野中的聖哲羅姆》,正是達文西的一幅未完成作品。剛才提到的那幅《抱銀貂的女子》也正是出自達文西之手。

這幅當初西爾弗曼花兩萬美元買來的小畫,現在的估值是1.5億美元(約新臺幣42.2億元)。畫作的名字叫做《美麗公主》(La Bella Principessa)。而西爾弗曼靠著這一幅畫就成了一個億萬富翁。在這個故事的最後,咱們來不厚道的想像一下啊!當初以白菜價賣掉這幅畫的那個老闆娘,看到消息之後不知道該有多後悔了。順便提一下,2017年,達文西的另一幅作品《救世主》拍出了4.5億美元的天價,刷新了藝術品拍賣的紀錄!

達文西《救世主》。(公有領域)達文西《救世主》。(公有領域)

但是重點來了:不論是《救世主》還是那幅《美麗公主》,雖然在經過大部分專家認證,一致同意的情況下,確認了是達文西的作品,但是業界依然還有不少專家對此是持否定態度的!就是說,並不能斬釘截鐵的完全確定,這肯定就是達文西畫的,嚴格來說其實就是「疑似」達文西作品。但即使這樣,依然有人願意砸下數億美元來購買,僅僅就因為跟達文西沾上了關係。

一生作畫不超過17

作為一個畫家,能取得如此成就,達文西絕對是前無古人後無來者!但是,無論從他畫作的數量來說,還是他花在畫畫這件事情上的時間來說,達文西都絕對是一個業餘畫家!他一生留下來的畫作,包括疑似作品都加在一起也只有區區不超過17幅!而且,其中好幾幅還都是未完成作品。所以,這個數量簡直就是太少太少了!

達文西精力非常旺盛,他有一個神奇的工作習慣,基本上是工作四個小時,然後睡上15到20分鐘,然後起來繼續工作,四個小時之後再睡15到20分鐘。大家可以自己算算他一天才睡幾個小時?達文西活到67歲,他一生中大量的時間都在研究、創作,但即使這樣才畫了這麼少的畫。而相比較他留下的近八千頁其他方面研究的手稿,顯然他根本就沒拿畫畫當回事啊!

這樣一個業餘人士,用業餘時間從事業餘愛好,結果就成為這個行業中最強的大神,這個人是不是一個神奇的存在?(下週待續)◇