首頁 養生 健康生活

憶祖父

文/盧欣
總是懷疑,想像是不是正在填補過往回憶的空隙。不過,好像、似乎、真的,懷疑的想像已經比實際多更多。

總覺得生命要擁有整段乾淨素樸的簡單記憶,真的好困難!以往的相處畫面好似以畫筆繪在頭殼上,舀水一潑,就被洗去。儘管如此,我仍明瞭,對您的回憶已化成最深刻的簡略;表達情緒無礙的您,對人不拖泥帶水、很少長時間安靜不動,這都是我對您最深的印象。

好在,鳳梨、牛奶糖、肉圓……串聯起我們身為祖孫最最基本的對話旋律;十分挑嘴的您,每逢啃到難以下嚥的食物,定會交付我重責大任,留下再簡單不過的話語──「酸、不甜、難吃」後,隨即揚長離去。對於總是不超過五個字即可終結我繼續追問的您,在此刻追溯起來,總覺得有種難以說清楚的遺憾。

昔日,我記憶中酷酷、大剌剌的您,不知怎麼搞的,被一次夢境中的您所覆蓋,只留予我孤冷的印象。抱歉!我羨慕「魂魄不曾來入夢」的經驗。如此,才不用揣度夢中您的現身所包裹的無限意涵。即使我如此告訴自己,我依然有些許期待,期待夢境再度來臨,讓我在浩瀚無邊的想像裡頭懷念、感動。◇