首頁 文化 副刊創作

這款愛情最簡單

母親跟著父親走過了一生,在漫長的歲月裡,他們共同守護著這個最簡單的愛情,只是都沒有說出來。(123RF)
母親跟著父親走過了一生,在漫長的歲月裡,他們共同守護著這個最簡單的愛情,只是都沒有說出來。(123RF)

文/王金丁
小時候喜歡看戲,晚上散戲後回到家,大門都關上了,小六那年一個深夜我從戲院回來,懷著驚恐的心情攀過牆頭,當腳跟觸到院子裡的地面時,映入眼簾的是從沒有見過的景象,溫暖的感覺頓時瀰漫整個心裡。

第一次看見父親跟母親坐在廳堂裡,桌上擺著兩只茶杯,一堆瓜子散置桌上,庭院裡靜得聽得見月光灑落地上的聲音。我低著頭輕輕移動腳步往屋裡走去,準備接受父親的責罵,卻聽到父親輕聲的對我說:「早點去睡。」那個晚上我躺在床上翻來翻去,好久才睡去。

童年印象中,似乎找不到父母親和樂相處的畫面,能夠回憶的只有父親惡言對待母親。有一個早晨,母親提著洗好了的衣服從溪邊走來,經過石子路時滑倒了,衣服散落地上,我跑過去撿起衣服放回籃子裡,母親也已走了過來,把籃子接過去,轉身又往溪邊走去。那時,父親的罵聲已追了過來:「好好的路不走,偏偏要跌到地上去。」遠遠的,我看見父親挑著一擔楊桃走向家裡去。回頭望著母親的背影,聽到她自語著:「唉,我真是不會走路。」

到現在,我仍覺得母親只懂自責,不懂得生氣。

那一天,是母親最自責的一次了。我一早就跟著父親到田裡去了,父親趕著牛犁田,我蹲在田裡挖番薯。中午時,聞到了一股飯菜香,好不容易盼到母親來了,母親的身軀從遠處的斜坡緩緩升上來,沒想到母親提著籃子跨過田埂時絆倒了,籃子滾落地上,父親瞧見了,揚起鞭子大力的摔打牛屁股,一陣罵聲從田野傳了過來,母親驚慌的收拾地上的飯菜,我奔過去時,看見母親眼角噙著淚水,提著藍子又走回去了。

片刻後,母親提著籃子回來,把飯菜擺在楊桃樹下,說是向對面大嬸要的剩菜飯,她給父親盛了飯,拿下父親頸上汗濕了的毛巾,走向溪邊。回來時,父親已吃過了飯,靠在樹幹上睡著了,母親把那條洗過的毛巾小心地掛在父親脖子上。

記得後來,我開始同情起母親來了。

有一次過節,舅舅拎著一隻金紅色羽毛的公雞到我們家來了。那天晚上,飯桌上就多了一盤雞肉,父親給我夾了一塊雞肉,我又把雞肉夾回盤子裡,父親猜到了我的心思,把雞肉又夾回我的碗裡,也夾了一支雞翅膀給母親,我端起碗來扒著飯,看見母親細細的嚼著雞翅膀,滿足的嘴角添了一絲微笑。

那天,父親打電話來,說田邊那棵楊桃樹上的楊桃熟了,熟透了的都掉到了地上,我握著話筒,又回憶起楊桃甜甜酸酸的味道。

第二天近中午時,父親跟母親果然出現在我居住的城市大樓的電梯門口。我一時激動想跑過去,又停了下來,看到父親一手提著一簍楊桃,一手牽著母親,母親還挽著父親手臂,依偎著一步步向我走來。

從田野到都市高樓,母親跟著父親走過了一生,在漫長的歲月裡,他們共同守護著這個最簡單的愛情,只是都沒有說出來。◇