loading...
「現在吸菸的限制可真多啊！」看著雲林國小川堂公佈欄上「本場所禁止吸菸，最高罰1萬元。」的貼紙，坐在輪椅上的阿順伯不禁感嘆的說。
光漢指著「一人吸菸，全家吸癌」海報說：「沒辦法啦，阿公。吸菸有害健康，所以政府一直立法限制吸菸的場所。」
「我也知道吸菸不好，但是種了一輩子的菸草，心中總是有一種矛盾的心情。尤其，前幾天你的伯公打電話給我說：『菸酒公司明年起，全台灣都不再契作菸田了。』我聽了，心中真是五味雜陳。」
「阿公，你不要心情不好啦。等一下我開車帶你到處走走。」這時，阿公掛在脖子上的手機響起。「爸，光漢和你散步甚麼時候回來？」電話那頭說。「黃昏啦，我等一下叫他帶我到竹山菸葉站和老家菸田看看。」
光漢將爺爺的輪椅推到車門旁，開門後，扶他坐上後座，並將輪椅收起，放到後車廂。順著大明路來到祖師街的竹山菸葉站。在庭園的蔓草間這棟日式的建築正在整修。看著歷經歲月洗禮的木板牆，阿公有感而發。
小漢，其實這裡以前很熱鬧。我們家的菸草烘烤過都要送來這裡交給公賣局。烤菸葉時，菸葉的焦油會弄髒衣服黏住頭髮，所以衣著和乞丐很相像。有時，我和你爸爸穿著破爛骯髒的工作服上街送貨，不知情的人還以為我們是乞丐上街呢。其實，以前菸葉的價錢是蔬菜的3倍，竹山有許多人都是因為種菸葉所以能蓋樓房。
他又說，光復後菸酒公賣收入曾經佔台灣省政府年度收入的六成。但是，近年台灣的菸草種植已經漸漸沒落，這裡有一段時間幾乎荒廢了。現在，鎮公所想把這裡變成菸業文物館和藝文表演中心，吸引觀光客。
俗語說「時啊、運啊、命啊。非人所能啊。」，真是「長江後浪推前浪；世局如棋局局新。」阿順伯又感嘆的說。「阿公，事情本來就是這樣的，但這也不錯啊，老的東西也可以產生新生命、對竹山有新的貢獻啊。」聽了光漢的話，他點了點頭再說：「走，我們到老家的菸焙仔樓看看。」
台灣省菸酒公賣局的菸葉乾燥室許可牌。（陳玉鈴提供）車子掠過竹山國中正門，爬上埔頭小坡往鯉南路前進，過了德山寺山門不久後，就到路旁的菸樓。看著老家的菸焙仔樓，正門灰黑色的門板上，「加冠、進祿」已經斑駁，春聯只剩「大有豐年雲集錦」的橫批孤獨的撐著門面，甚至連銀底藍字的門牌也掉在門縫。往上望去，二樓的窗戶都破了，白色的石灰牆有些也脫落了。看著這蕭條的景象，阿順伯再感嘆的說。
小漢，菸焙仔樓是用來燻烤菸葉的，以前這就代表錢，菸焙仔樓多就是錢多多。這是日式的大阪式菸樓，二樓的太子樓是為了排煙。一樓裡面有烤菸葉的乾燥室、綁菸架以和燒火的地方。我們採收菸葉後，就將菸葉一片片綁在架上，然後燃燒龍眼木慢慢低溫烘培，最後把它烤成金黃色的菸草，交給給公賣局。
