首頁 文化 人物特寫

打破音障 美國空軍傳奇人物——葉格

美國空軍傳奇人物葉格。(Robert Mora/Getty Images)
美國空軍傳奇人物葉格。(Robert Mora/Getty Images)

文/記者林達
1947年,美國空軍飛行員查爾斯.艾伍德.葉格(Charles Elwood “Chuck” Yeager )創造了歷史,成為第一個在水平飛行中打破音障的人。他的成功,激發了湯姆.沃爾夫的創作靈感,寫成《太空先鋒》一書,而這本書也被拍成電影。這位獲獎無數的飛行員,其職業生涯則騰飛了70年。

葉格於1941年加入陸軍航空部隊(Army Air Corps),他在第二次世界大戰期間,贏得了戰鬥機飛行員崇高的聲譽。

1947年,這位年輕飛行員完成飛行學校訓練後,被選為測試Bell X-1超音速飛機的研究人員,而這架飛機被葉格命名為「迷人的葛蘭妮(Glamorous Glennis)」,「葛蘭妮」則是當時他已經結婚兩年妻子的名字。(查克.葉格與妻子葛蘭妮於1945年結婚,妻子葛蘭妮在1990年時因為癌症過世,2003年再娶了前女演員維多莉亞.史考特.唐傑羅。)

1947年10月,葉格架機飛向4.3萬英尺的高空,在莫哈韋沙漠(Mojave Desert)上空以每小時700英里的速度飛行,成為第一個打破音障的人,也被稱為馬赫1號(Mach 1)。

從左到右,葉格,倫奎斯特(G Lundquist)將軍、和傑母.菲茨傑拉德隊長。(Robert Mora/Getty Images)從左到右,葉格,倫奎斯特(G Lundquist)將軍、和傑母.菲茨傑拉德隊長。(Robert Mora/Getty Images)

令人驚訝的是,葉格在這次創紀錄飛行的前幾天騎馬時,才剛剛摔斷兩根肋骨。然而,他對自己負傷的看法頗富哲理。1987年,葉格對《大眾力學》雜誌說:「如果我能爬進X-1座椅,那我就能飛。」

葉格接著描繪破紀錄的那一刻。他說:「飛機被允許繼續加速,直到駕駛艙馬赫計(Machmeter)升至0.965。當時,儀錶停了一下,然後跳至1.06,這個間歇似乎是由衝擊波對靜態源的影響引起的。」

他當時以超音速飛行了18秒。「沒有間斷、沒有顛簸、也沒有撞擊」,他回憶道,「最重要的是,沒有撞上牆壁,我還活著。」

在取得這一歷史性成就後,葉格從隊長晉升為司令官,並訓練軍事飛行員成為太空人。而後,他於1975年從空軍退役。

四年後,湯姆.沃爾夫(Tom Wolfe)把葉格寫進一本書,書名叫做《太空先鋒》(The Right Stuff),後於1983年又改編為同名電影。葉格在其中扮演一名調酒師。1985年,他又榮獲總統自由勛章。

葉格的紀錄爭議

丹.漢普頓(Dan Hampton)於2018年出版了一本書:《追逐惡魔:音障研究祕史——征服聲障的美國王牌軍》(Chasing The Demon: A Secret History of the Quest for the Sound Barrier ——the Band of American Aces Who Conquered It)之後,對葉格的壯舉出現一些爭議。

據稱,戰鬥英雄——試飛員喬治.威爾許(George Welch)比葉格早幾天先打破了音障,但由於他為北美航空飛機製造商工作,而不是為美國空軍,所以其成績沒有被記錄下來。

美國空軍傳奇人物葉格。(Photo by Keystone/Getty Images)美國空軍傳奇人物葉格。(Photo by Keystone/Getty Images)

漢普頓寫道:「美國首任空軍部長斯圖爾特.賽明頓 (Stuart Symington)向北美航空發出指令,說,美國空軍將首先打破音障。」《紐約時報》當時刊登了這些話。其潛臺詞是,我不在乎你先公布這一消息,但如果你這樣做,那你就可以告別這個十億美元的合約。

然而,葉格的成就並未被這些爭議所玷汙。2012年他89歲時,在打破音障50周年之際,他再次飛上天,在莫哈韋沙漠上空重複了這一非凡壯舉。(原文Air Force Legend Chuck Yeager Broke the Sound Barrier–but Was He Really the First in History?刊登於英文《大紀元時報》。)◇

註解:音障(Sound barrier),是一種物理現象。當物體(通常是航空器)的速度接近音速時,將會逐漸追上自己發出的聲波。此時,由於機身對空氣的壓縮無法迅速傳播,將逐漸在飛機的迎風面及其附近區域積累,最終形成空氣中壓強、溫度、速度、密度等物理性質的一個突變面——震波(Shock Wave,又譯衝擊波、駭波或激波)面。震波的形成是超音速飛行的典型特徵。震波面將增加空氣對飛行器的阻力,這種因為音速造成提升速度的障礙被俗稱為音障。